“神经。”

他翻开课本给我讲了，从相关知识点讲到经典题型，我一直走神。想到他第一次骂我‘神经’的那天，那时我们还没说过很多话，我总是跟着他，把他跟得烦。他去哪我就去哪，他就乱走路，走到行政楼一排盆栽的面前，我问他，

“班长喜欢赏花呀？”

他不说话，我伸手就把那盆快要凋谢的小桂花扯了一把下来，摊开手心对他说，

“送你。”

“学校里的花都是不能扯的。”

“我扯了会怎么样？”

“你扯了，欧阳会被扣工资。”

我把那一手的桂花抹他袖子上，说，

“啊？那你快，快拿稳了，去办公室和欧阳说这是她这个月的工资。”

“神经。”

回忆到这，我笑得颤抖。小老师把笔一盖，责备我，

“你到底在没在听？！”

“在，我在的。愿愿老师，请问一下这个单词是什么意思？”

他挑眉，说，

“junk，无用的东西；无价值的东西，比如你。”

“那下一个呢？”

“junk food，垃圾食品。”

“快，别说话了，垃圾食品来了，趁热吃。”

我还给他点了果汁，他想坐到对面去，我没给他让位子，把饭拌匀了就推到他面前。他看着一桌吃的，不为所动。我再次使用了命令式口吻，

“吃。”

他吃了，吃得很慢，我在一旁翻看他的笔记。第一名的课本上笔记很稀疏，他喜欢用活页笔记本，厚厚的。吃完以后讲的题，我都专心听了，在他回家之前，我从包里掏出一个小盒子，让他打开看看。

他原路退回，说别再送了，还不清了。

我替他打开礼物盒，里面是一支紫色钢笔和专用墨水。这个颜色是我在官网买的，恒星系列。我想要的是如同校服外套一般的颜色，我不太懂形容，只知道淡紫、浅紫。直到某次学校传出了校服要改款式的流言，原以为皆大欢喜，没想到女生们在贴吧联名抵制，投票反对。

说就要“芋泥啵啵”。

我看到帖子，才知道，这是香芋紫，好贴切。

这支笔不是香芋紫，没有香芋紫，只有葡萄酒的底色带金光的细闪。我说新年礼物，他不要，我把笔盖套在笔身，牵过他的手让他捏着，说，

“兵器要称手，这是我交的学费，这周随时帮我补课，行么？”

他困的时候就喜欢练字，那笔尖老是漏墨，污染田字格。他用这支在草稿纸上划了几下，好像挺喜欢的，却又还给我，说，

“不便宜吧？”

我笑了，说，

“你那条围巾够买十支这个，还嫌贵么？”

他有些迟疑，但还是点点头，掏出字帖说先不回去了，练几篇再走。我说行，我等你。

他低头的样子很认真，目光滞留在他脖颈，我摸到过一次。想象这片皮肤下的动脉、静脉、毛细血管，想象夜晚的水冲刷白天残留的汗液，附着在这白白的一段，类似绸缎的质感。

我看了一会儿，觉得咖啡店空调太热，口渴。

第10章 天线宝宝

宁愿走路越来越慢了，我以为他是想走出学霸的气定神闲。最后一周的体育课他又请假了，我在自由活动时间去超市买了两瓶芬达，拎着回教室。他坐位置上戴着耳机写题，我把绿的那瓶放他桌角，坐下来摘掉他一边的耳机塞自己耳朵里，

“还给我。”

“别暂停，听的什么？我听听。”

他摁了一下p4的播放键，好无聊，是相声。他把芬达还给我，说不喝。我想教室里暖风吹那么热，喝点冰汽水不正好么？不喜欢苹果味的？我把橙色那瓶和他那瓶换了一下位置，他就喝了。

“你哪不舒服？怎么不上体育课？”

上次他就把一千米跑得很难看，我猜他略有隐疾。

“我没事。”

我看着他，觉得他象话本里的白净书生，怪柔弱。

我拧开盖子仰头豪饮，瓶盖掉落在地，我弯腰去捡。捡到以后伸手握住了他的脚踝，他往我背上锤了几下，我说，

“别动，我手疼，你乖乖的。”

他不乱动了，问我，

“你干嘛？”

“你这长冻疮，多久了？”

学校就教室有空调，宿舍没有，晚上11点准时熄灯断电，电热毯也发挥不了余温。我把他的袜子拉开了一点点，看见跟腱处皮肤发灰发紫，开裂的部分好像可以撕。我没碰裂开的伤口，我哪儿也没碰，问他疼不疼，他说走路还好，跑步会疼。

我坐起身，问他干嘛住校？教师小区离二中是最近的，从西北门出去三分钟就到了。他说父母工作忙，住校省事。我说行吧，那你以后高中考一中去，那里不强制住校，和一附一样，管得不严的。

他说一