一个大胆的带着试探意味的计划，在林漾心中慢慢成形。

夜色深沉，怀抱着他的男人呼吸均匀，而林漾的眼睛，在灯光下，闪烁着复杂而坚定的光芒。

直接质问

林漾一直在等一个机会。

这天下午, 厉沉舟提前结束了一个跨国视频会议，有些疲惫地揉了揉眉心，准备回书房处理几份文件。

推开书房厚重的实木门，他却意外地看到林漾站在里面。

林漾背对着他, 站在巨大的落地窗前, 夕阳的金辉为他周身镀上了一层柔和的光晕, 却驱不散他背影透出的那股紧绷感。

他听到开门声, 缓缓转过身来。

手里, 拿着一张微微泛黄的旧照片。

厉沉舟的目光在接触到那张照片的瞬间, 骤然凝固！心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，血液似乎在刹那间停止了流动。

那是……他藏在书房抽屉最深处, 用牛皮纸袋仔细封存好的照片。

照片上，是年幼的林漾, 大约七八岁的年纪，穿着洗得发白的小背心和短裤，站在乡下的田埂上, 对着镜头笑得一脸灿烂，露出缺了一颗的门牙，手里还抓着一只刚捉到的蜻蜓。背景是那条他记忆深处永不褪色的浑浊河流，和那棵歪脖子老柳树。

林漾他什么时候……

厉沉舟的喉咙有些发紧，他强迫自己维持着表面的镇定，目光从照片上移开，对上林漾的眼睛。那双此刻清亮得惊人的眼睛里，没有笑意，没有愤怒, 只有一种近乎审判的平静，和一种孤注一掷的勇气。

“我们以前, ”林漾开口了，声音不大，却清晰地敲打在厉沉舟的耳膜上，每一个字都像沉重的石子投入他心底的深潭，“是不是见过？”

他举起手中的照片，指尖因为用力而微微泛白。“在乡下，在外婆家村口的那条河里。”

空气仿佛凝固了。书房里只剩下两人细微的呼吸声，以及窗外远处传来的模糊车流声。

厉沉舟站在原地，如同一尊被瞬间冻结的雕像。他英俊的脸上血色尽褪，薄唇紧抿成一条僵直的线，下颌线绷得如同拉满的弓弦。那双总是深邃难测的眼眸里，此刻掀起了滔天巨浪，震惊、慌乱、被窥破秘密的狼狈，以及一种深埋已久的、几乎要破土而出的痛苦，交织在一起，几乎要将他惯常的冷漠面具彻底击碎。

他沉默着。

时间在沉默中被无限拉长，每一秒都如同凌迟。

林漾没有催促，只是固执地举着照片，目光牢牢锁住他，不肯错过他脸上任何一丝细微的变化。他看到厉沉舟垂在身侧的手，指节根根收紧，手背上青筋虬结。他看到厉沉舟的喉结上下滚动了一下，似乎想说什么，却又被什么东西死死堵住。

这种沉默，本身就是一种答案。

林漾的心跳得又快又重，撞击着胸腔。他猜对了！他真的猜对了！

就在林漾几乎要以为厉沉舟会一直这样沉默下去，或者会用冰冷的否认来搪塞他时，厉沉舟终于动了。

他缓慢地、几乎是僵硬地，向前迈了一小步。他的目光依旧紧紧锁着林漾，那眼神复杂得让林漾心头一悸。

然后，他听到了一个极其低沉沙哑，仿佛耗费了巨大力气才从喉咙深处挤出来的字。

“……是。”

一个字，轻飘飘的，却像一道惊雷，在林漾耳边炸响。虽然早有预料，但亲耳听到厉沉舟承认，所带来的冲击力依旧是巨大的。

他真的承认了！

林漾感觉自己的呼吸窒了一瞬，他强压下心头的翻江倒海，追问道：“那条河？我救了你？”

厉沉舟闭上了眼睛，浓密的睫毛剧烈地颤抖着，像是在极力压抑着某种汹涌的情绪。再次睁开时，眼底的惊涛骇浪似乎平息了一些，只剩下一种深不见底的疲惫和痛楚。

“是。”他再次给出了肯定的答案，声音比刚才更哑了几分，“你救了我。”

真相以这样一种直接而残酷的方式被摊开在林漾面前。那个模糊的夏日午后，那个被他遗忘的落水男孩，那个仓皇的救援和逃离，所有散落的记忆碎片，在这一刻，因为厉沉舟的承认，被一条清晰的线串联了起来。

“所以……”林漾的声音带着自己都未察觉的微颤，“你早就认识我？你记得我？我们结婚……是不是也跟这件事有关？”

他紧紧盯着厉沉舟，不放过他任何一丝表情。这是他最想知道的，连接着前世今生所有痛苦的核心。

厉沉舟的嘴唇动了动，他看着林漾，眼神里充满了挣扎。承认童年相遇是一回事，承认他因为这份执念而处心积虑地促成婚姻，又是另一回事。

那会暴露他内心深处最不堪，最偏执的一面。

但事已至此，隐瞒还有意义吗？林漾显然已经猜到了大半。

他深吸了一口气，像是做出了某个艰难的决定，目光重新变得坚定，尽管那坚定之下，是无法掩饰的脆弱。

“是。