着那口楠木棺。

“少时你告诉我，人死了不会走远，会变成天上的星星挂着，” 厉翎对着棺木说，声音在墓道里荡开，又慢慢沉下去，“那时候咱们想母亲了，就搬着小凳在院里等天黑，你总说最亮的那颗是你母亲在笑。”

他眼底的红意漫上来，连呼吸都在抖：“往后我再抬头看天，不用再找了，最亮的那颗，一定是你，你要是想我了，就眨眨眼，我看得见的。”

他顿了顿，食指轻轻叩了叩棺木，像在与里面的人约定：“你在天上好好看着，等我平定了四方，让中原再无战火，百姓都能安居乐业，这海清河晏，再来陪你，你有一半功劳，你得亲眼见证才算数。”

棺木安安静静的，没有回应。

只有烛火照亮了他眼底翻涌的潮，那里面有替两人共赴的约。

出地宫时，日头终于破了云。

阳光落在雪地上，晃得人睁不开眼。

厉翎站在王陵的牌坊下，望着工匠们抬来的碑石 ——“骁王叶南之墓” 已刻了大半，灰色的石料上，还留着凿子深浅不一的痕迹。

厉翎抬手，叫停了正要下凿的石匠。

“加两个字。”

石匠握着凿子的手一顿，转头看他。

厉翎的目光落在碑石留白处，那里足够刻下两个字，不大不小，刚好能挨着 “叶南” 的名。

他顿了顿，声音裹着风雪的冷硬：“厉翎。”

“王上！” 礼部尚书踉跄着扑过来，官帽上的白绒抖落满雪，“万万不可！怎能加上您的名讳，这不合礼制！后世史书会如何非议？！”

厉翎缓缓转过身，玄色王袍扫过积雪，他的目光扫过围观的宗室与臣僚，那些人里有惊惶的，有想开口劝谏却又瑟缩着不敢言的。

“礼制？” 他笑了声，那笑声里裹着冰，“本王与他的事，轮得到礼制来管？”

“他是骁王叶南，也是刻在我厉翎命里的人，这碑上刻我的名，不是僭越，是该当。”

围观的大臣炸开了锅。

厉翎充耳不闻，大手一挥，石匠均不敢违令，凿子落下的声音在山谷里回荡，一下，又一下，像是要把两个人的名字，生生凿进彼此的来世里去。

“史书爱怎么写便怎么写，” 他对着碑石轻声说，像在对里面的人交代，“若是把我们一并写进去了，就写痛快点！”

山谷里静得只剩下风雪声。

老臣们张着嘴，却在看到厉翎眼底那片焚尽一切的执拗时，把所有语言都咽了回去。

灵位已经安放妥当，碑石上的 “厉翎” ，像句未说出口的誓言。

那两个字，明明不合礼制，却比任何规矩都重，压在心上，要用一辈子来扛。

厉翎走下万安山时，只有安天遥陪着，天又阴了下来，雪水顺着石阶往下淌。

“今骁、戊、袁、虞皆入震土，唯螣国吞景而窥伺中原，愿我王不负国书，三年蓄力，毕其功于一役，定四海，安黎元。”安天遥的声音在厉翎身后响起。

“好，叶南要我三年蓄力，我便定三年。” 厉翎转身，“这三年，震国要炼最好的铁，种最好的粮，养最锐的兵，螣国在西边吞了景国又如何？三年后，叫螣国的人看看，谁才配定这天下的规矩。”

安天遥拱手：“我王圣明！”

马蹄声踏碎积雪，玄色的洪流顺着山道蜿蜒而下，像条觉醒的龙，往震国的方向奔去。

风里还飘着他最后的话，一遍遍地往王陵深处钻：“你说要四海升平，我便替你踏平阻碍，待中原一统那日，我来给你描碑上的金，让厉翎二字，与你同照千秋！”

此刻的中原大地，两道无形的气脉在暗自较劲，只待三年期满，便要在天地间撞出惊雷。

而万安山的风雪里，那块刻着两个名字的碑石静静矗立，像一枚定盘星，镇着这乱世棋局，也望着那万人期盼的、海清河晏的黎明……

螣国的寝殿里，烟圈缓缓漫过帐顶，将床榻上的人影笼在一片朦胧的暖光里。