他后悔的，或许是未能更早地发现，未能更坚决地阻止，未能救下更多的人。

林溪引闭上眼，脑海中浮现出深泽接受前置药物治疗后，那日渐苍白虚弱的面容，以及眼中难以掩藏的恐惧与茫然。

一阵沉重的叹息，从她心底最深处涌了上来。

二十年前，当她父亲林时面对那些血淋淋的实验记录，面对那些可能包括年幼受试者的照片时，他脸上浮现的，是不是也是同样的深不见底的悲悯与无力？

方向既已明确，林溪引便不再迟疑。

她选择前往青鸟大学寻找沉逸临。只是此行并非公开拜访。

她实在不愿被热情的校领导们逮住，充当那杰出校友的活招牌，被拉去各种场合讲述励志故事。于是她提前用终端联络了沉逸临，说明来意。

沉逸临很快回复，言语间透着了然与体谅，甚至主动提出，让她直接到他在青鸟大学内的私人寓所见面，那里僻静，无人打扰。

此刻，林溪引便坐在这间寓所的客厅里。客厅宽敞，最引人注目的是一扇巨大的落地窗，将午后的天光毫无保留地引入室内。

沉逸临坐在窗边的单人沙发上，身姿微微前倾，专注于面前摊开的一本厚重古籍。金丝眼镜的镜片后，他的目光沉静地掠过那些的文字字符，指尖偶尔在书页边缘轻轻摩挲仿。

阳光穿过澄净的玻璃，恰好落在他苍白的侧脸上，勾勒出清晰却略显单薄的轮廓。光线将他纤长的睫毛投影在眼下，形成一小片颤动的阴影。

室内很安静，只有书页偶尔翻动的细微声响，以及窗外远处隐约传来的、属于校园的模糊喧嚣。

“老师，有什么喝的吗？”林溪引率先打破沉默，目光扫过那扇过于慷慨的落地窗。景色固然开阔，但午后的阳光直射进来，毫无遮挡，将室内烘烤得有些闷热。

她不动声色地观察着沉逸临。

沉逸临穿着一件质地偏厚的米白色针织衫，扣子规整地系到领口，似乎全然不觉得热。

“溪引。”沉逸临闻声，从古籍中抬起头，摘下眼镜，用指尖轻揉了揉鼻梁。他看向她，嘴角缓缓勾起一个极淡、却仿佛蕴含许多未言之语的弧度，“不，现在或许该称呼你——林秘书官了。”

他起身，走向一旁的茶水台，动作不疾不徐。片刻后，他端来一杯茶，轻轻放在林溪引面前的茶几上。澄澈的茶汤里飘着几朵舒展的茉莉花，清香袅袅。

“知道你考上了秘书官，我时常会想，”他重新坐回窗边的光影里，声音平和，却带着一种回顾往事的悠远，“从当年我决定让你成为我的学生那一刻起，或许就做对了。你走出来了，离开了那种混乱的环境，没有像那些孩子一样，走上歧途，甚至堕落。”

他说到那些孩子时，语气里有一种自然而然的、居高临下的疏离感，仿佛在谈论某种与己无关、且不甚洁净的范畴。这与林溪引记忆中的沉逸临略有出入。

在青鸟的讲堂上，哪怕面对最愚钝的学生，他通常也维持着学者式的耐心，不会流露出如此明显的界限感。

林溪引垂下眼帘，端起那杯茉莉花茶，用银匙缓缓搅动。

氤氲升腾的白色水汽暂时模糊了她的面容，也恰到好处地遮掩了她眼底一闪而过的思量。

“多亏了您当年的坚持，”她顺着他的话，声音放得轻柔，带着学生应有的感激，“如果不是您力排众议，我这个下城区来的特招生，恐怕很难有今天。不然，我最多是跟深泽一样，找到勉强糊口的专业，没有机会爬得更高。”

她没有说完，但未尽之言在空气中悬停，像一根细丝，精准地牵动了沉逸临某种隐秘的满足感。

是的，就是这样。扮演那个需要他指引、仰仗他判断的好学生。这是沉逸临最受用的角色设定：拯救者，导师，将迷途羔羊拉回正轨的牧羊人。

“深泽那孩子…”沉逸临果然接过了话头，沉逸临知道深泽。

语气里带着混合着轻蔑与惋惜的调子，“他没有天分，不过能过好普通人的人生也很好了。”

说完，他端起咖啡抿了一口。

“但你不一样，溪引。你聪明，清醒，知道什么该要，什么该舍弃。”他看着她，镜片后的眼睛闪烁着某种近似于骄傲的光，“看着你现在这样，我很欣慰。”

林溪引心脏收紧，但脸上适时地浮现出被认可的、略带羞赧的笑容。

一切都仿佛回到了过去。

那个在青鸟大学的办公室里，她抱着书向他请教问题，他一边批改论文一边随口回答。

在那套沉逸临深信不疑的剧本里，他是引路的师长，而她是需要被指引的学生。这种由正确和为你好构筑的单向关系，让他感到安全，也因此放松了所有警惕。

而林溪引，正小心翼翼地将他重新引回这个区域。

接下来的一个小时，他们谈论着无关紧要的学术话题，沉逸临分享了几个即将在听证会上提出的研究观点，林溪引则适时地表达钦佩与受教。