川凛张了张嘴，似乎还想说什么，但最终只是抿紧了唇。

他握着信封的手指无意识地收紧，纸张发出轻微的窸窣声。

“……我明白了。”

良久，他才低声说，声音有些哑。

“如果这是凌春桑的决定。”

“是的。”

“那……”

他艰难地寻找着词汇。

“如果以后在日语上有什么问题，还是可以问我。”

“毕竟，我们是邻居。”

“谢谢您的好意。”

凌春再次躬身。

“那么，失礼了。”

她没有等凛的回应，转身离开。

米色的裙摆在石阶上划出一道利落的弧线，脚步声清脆而规律，渐渐消失在庭院门外。

早川凛站在原地，很久没有动。

手里沉甸甸的礼盒和那封轻飘飘的信，形成了一种荒谬的对比。

半晌后，他低头拆开信封，信纸上是工整娟秀的日文。

「早川老师敬启

承蒙您这两周来的悉心指导，不胜感激。因个人规划调整，我决定自即日起暂停语言交换课程。给您添麻烦了，深表歉意。

愿您工作顺遂，一切安好。

凌春敬上」

每一个字都工整疏离，连句尾的敬语都透着公式化的礼貌。

他慢慢折起信纸。

为什么？

这个问题在脑海里反复回响，却找不到任何答案。

没有任何征兆。

还是说……有什么他未曾察觉的细节，在不经意间越过了某条界线？

他开始回忆昨天的每一个细节。

发音纠正、例句讲解、偶尔的中文闲聊。

没有异常，没有任何可能冒犯到她的地方。

那么，为什么？