种泛着冷气的灰蓝色罩在上空，逐渐变得漆黑。

39路公交车外面漆着上黑下绿，经典得好像能闻到年岁的配色，里面，拢共也不过那么几排座位，大巴一样的老硬皮椅子基本都蹭破了塑封皮儿，有黑色，也有代表老幼病残的深蓝色，经年的深斑早已洗刷不掉。

有老人，有年轻人，穿着这个季节的薄外套，挎个包，坐着，不时抬头看车站表，交谈。叮叮咚，前面显示到站的电子屏滚动着，偶尔乱码。

得使劲抠那个黑塑料壳，才能把车窗呲啦啦抠开一点点，从两层贴膜玻璃的空当里，呼吸到外面的空气。仍旧是汽油味，兑了些冷风。

美男子双手抱着前面的座椅靠背，垫着下巴。乌黑长发落在肩上，随着他的张望不时摆动，轻扫，就像某种犬科动物的尾巴。

虞择一打量着——啊，这就是黎县。

来了小半年了，他早就知道黎县的公交车跟鹤县的长的不一样，可还是要多坐几次，才能习惯这种微妙的差异。别人旅游，可能喜欢看景点，看文物，但虞择一偏偏就喜欢散步，喜欢坐公交，喜欢看公交车椅背上的死皮，喜欢看路边的每一个人。也不必非是旅游，只是到一个地方，走走就好。

将遴就坐在他旁边，闭目养神。只不过这时候眼睛睁开了。

比起相信眼前这家伙对着一片穷乡僻壤露出一副没见过世面的狗样，他更愿意相信——“你晕车了？胃不舒服？”

虞择一摇摇头，向后靠在椅背坐好，说：“我从风里闻到雨味儿了，要下雨了。”

将遴：“狗鼻子。”

虞择一：“……”

下一秒——

轰！

打雷了。

嚓！

还打闪。

瞬间劈开苍穹的电光照亮夜色，两人从天空中一片黑压压里辨认出——那不是夜空，那是乌云。

真的要下雨了。

将遴默默补了一句：“乌鸦嘴。”

虞择一：“………………”

将遴：“你带伞了吗？”

虞择一：“怎么可能，我从来不看天气预报。”

将遴：“那待会儿下了车先回店里躲雨吧，近一点。”

虞择一听了，说：“这么浪漫，在雨里一起跑。”

将遴：“……你有病吧。”

硬邦邦的四个字从他嘴里淡淡蹦出来总是让人觉得特别好玩儿。

虞择一笑着看他：“怎么了？想象一下，待会儿下了车，大家都没带伞，大家都往家跑，素不相识，却一起淋同一场雨，说不定还会在某个屋檐下碰面。”

他说着，外面又打了一阵响雷，浓重的湿气从窗缝里吹进来。

于是。

前面准备下车的老太太们纷纷从包里掏出折叠伞。

虞择一：“………………”

将遴平静陈述：“现在这天底下只有两个傻子不知道带伞，一个你，一个我。”

虞择一：“你这说法更浪漫。”

将遴：“你有病吧。”

到站的时候雨已经下大了。狂风大作，这季节的冰冷雨水就像冰锥一样根根戳在皮肤上，体感上像被寒冰射手喷了。

公交车啪嗒甩开门，反弹给寒某两泼冷水。虞择一半扎着马尾，四下看了看，跳进密集雨帘，转身，还扶了一把将遴。

啪嗒，又甩两泼。车走了。

风吹雨打，眨眼间，两人就淋了个湿透，发尾一缕缕开始滴滴答答。冷得打颤。

将遴一边沿着马路迈步往记忆里的方向走，一边抬手撸了把头发，向后耙梳，雨水淌过额头。闭下眼。忽然，他听见旁边的家伙说：“我的小店长～三，二，一！跑！”

“？！”

还没反应过来，他就被人揽着肩膀狂奔，只好也跟着大步流星，虞择一那件黑色速干外套被脱下披在两人头顶。迎风撞进雨里，四只脚在地面踏出水花，噼噼啪啪。坑坑洼洼的破路前面，就是通天的梧桐大道，灰蒙蒙的。