袖管的部分在隐隐颤抖。我在刚刚之前从未想过，顾晚霖如今只能以坐着的高度看到的世界是怎样的。她166的身高在女性里也称得上够用了，可现在她只能坐着，看谁的肩膀都要仰着头，别人站着平视前方的视线却常常忽略了她。受伤回国后的半年里她辗转于医院、家和康复中心，听江渝说几乎无暇出门去人多的公众场合，现在她会感到不安吗。

好像是会的。我弯腰伏在她脑后，用右臂环着她的颈肩，轻轻拍着她的肩头，“别紧张，我陪你。”

她死鸭子嘴硬，语速飞快，“我又不是三岁小孩，来医院我紧张什么，我不紧张。” 她一紧张说话就又快又密，她自己都没发现。

接着，她又提起先前的话头，问你来医院复诊什么，是不是你又胃痛？昨天吃饭我看见你按着自己的胃了。

我不瞒她，说是，前几个星期生活不规律，在家工作一个人中午忙起来就懒得吃饭，胃病发作了一次。

她叹了口气，说让你好好吃饭说多少次了，怎么就不听呢。然后让我赶紧去自己去专科门诊，不必陪着她。

我给她看我的预约时段，离现在还早得很，“索性我现在也没事做，我们互帮互助一下，我先陪你去你那边，下午你再陪我去消化内科。你不紧张我紧张，我一进医院就紧张，看见医生我更紧张。陪我，求你了。”

她同意。带着我来到脊髓损伤中心的门诊。这里人很少，冷冷清清的，很快就叫到了她的号，我陪她一起进了诊室。

医生是个慈眉善目的中年女性，副主任医师，看胸牌姓孙，看着跟顾晚霖相熟，见她进来，打了声招呼，在键盘上噼里啪啦打了一通字，调出她的病例，看着看着眼镜背后的眼睛就眯了起来，皱紧了眉头，“怎么这么久都没来做复健了。”

顾晚霖不愿多说，只含糊不清地说家里出了点事儿，顾不上，后来又生了点病。

孙主任也挺善解人意，就不再追问。只叮嘱道，“你受伤时间不长，要做的康复训练还有很多，这对提高自理能力和生活质量很重要。自己多上点心，别耽搁了。”

说完又从镜片后撇了我一眼，“家属更得多上点心。”

我心里为了这句“家属”笑开了花，看孙主任愈加觉得她慈眉善目，可亲可敬。顾晚霖张张嘴想说什么，结果又闭上了。我懂。她要说这不是她家属吧，还不得给我个身份，说是前任吧她说不出口，说是朋友那我们俩两下更尴尬，还不如干脆就当没听到。

孙主任接着又问她最近排尿排便情况如何，痉挛是否频繁，有没有神经痛，一边问诊一边龙飞凤舞地给她开处方，还叮嘱她腰部的支具坐着就要一直束着，预防脊柱侧弯。

她一一都乖乖应着。

最后孙主任问她右腿呢，神经痛的时候会伴随幻肢痛吗。她轻轻嗯了一声，说有时候会。孙主任又在处方上加了几笔，“那抗痉挛药物和止痛药你还是照旧吃。” 随即站起来拉开背后的帘子露出一张诊疗床，跟顾晚霖说躺上来，我帮你检查一下右腿残端。

我抱顾晚霖坐上诊疗床，扶着她躺下，正欲帮她褪下裤子，她紧紧地按住了我的手，眼里是灼灼的恳切：“清逸，你出去。” 看我犹豫不动，她语气更加焦急，“你出去，好吗？”

孙主任也不多问，说那你回避一下吧，我来就行了。

我紧紧握了一下她的手，“没事的。那我在外面等你。” 顾晚霖才长长舒了一口气。

我站在门口，依稀能听见孙主任的声音，她说你这里的血液循环太差了，平时还是要多按摩，不是需要提供平衡支持的时候，假肢能不穿就别穿了，别到时候皮肤磨破了自己又没有知觉，很容易伤口感染的。听得我心中又隐隐作痛了起来。检查结束，门里又窸窸窣窣了好久才打开，顾晚霖又端端正正坐在轮椅上，扭头看着我。