刚刚泛起波纹，涟漪一圈圈传出去，连她的心跳都听见了回声。

她慢慢把手探进去，指腹贴上更柔软的地方。

一开始，她没有动。

只是贴着它，像确认它真的还在那里。

不是一个器官，也不是欲望的名字。

而是属于她自己的——不被凝视、不被解释、不为他人服务的身体感受。

她动了一下。

不是技巧，也不是速度，而是节奏——

她为自己定下的节奏。

缓慢、重复、呼吸之间的轻轻用力。

她没有急着追逐高潮。她只是想留在那里，在感觉开始变成语言之前，把自己包进去。

她的脖子轻轻后仰，喉咙处动了一下，没有发出声音。

呼吸开始乱了，腹部抽紧，指节用力。

她的指腹一下一下地按着，力道极轻，像是在试图安抚一阵并不存在的疼。

可越是这样轻，她的身体越紧。

下腹开始收缩，像有一根看不见的线，从皮肤下面缓缓拽住了什么，往内收。

呼吸也被那根线拉住了，断断续续，不稳。

她闭着眼，眼皮底下是跳动的光，像在很深的水底往上看。

有那么一刻，她想停下来。

不是因为疼，而是因为太近了。

指尖滑了一下，她的腿颤了一下，身体整个往椅背上靠。手没停，动作小而精准，像是整个世界只剩下她和那一点反复靠近、试图穿透的感觉。

那种感觉不是快乐。

它更像是一种——积压太久的东西终于松动了的恐慌。

她忽然屏住呼吸，胸口绷紧，整个身体像被谁从里面敲了一下。

手不由自主地更用力了几分，指节几乎要抠进自己。

腰也弓了起来，像要摆脱重力。

然后，是那一瞬：

像一张被拉满的弓弦，突然断了。

她没有叫，但喉咙哽住，眼角湿了。

下腹猛烈一缩，身体里像炸开一阵温热的水，

整个人往下一塌，腿在颤，手还留着余震，没来得及抽开。

她什么也看不见。

只听见自己的呼吸声——像一只刚从水里被捞出来的动物，挣扎之后终于停下来，开始确认自己还活着。

她仰着头，额头贴着椅背，眼皮轻颤。

下体还有残留的抽搐，像一口气还没吐完。

她没去管，也没有擦干什么。

只是让那种几乎羞耻的松动在身体里自由地停留。

因为这一次，她知道，这不是某个人带来的。

这是她自己要的。